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Those who labor in the earth are the chosen people of God, if ever he had a chosen 
people, whose breasts he has made his peculiar deposit for substantial and genuine 
virtue. ­­ Thomas Jefferson, "Notes on the State of Virginia" 

In 1801, when Jefferson became president, 95 percent of Americans essentially made 
their full­time living from agriculture. By the turn of the 20th century, it was 45 
percent, and by the turn of the 21st less than 2 percent. 

In 1993, the Census Bureau stopped counting the number of Americans who live on 
farms. 

"Farm residence," it reported, "is no longer a reliable indication of whether or not 
someone is involved in farming. ... The cost of collecting and publishing statistics on 
farm residents and farmers in separate reports could no longer be justified." 

Over the past two centuries, the nation became urban, then suburban, and now 
increasingly exurban. Farmers, especially those who are small­scale, full­time and 
living on their farms, have become politically and culturally distant to most 
Americans. We still have agriculture, but it is mostly large­scale agribusiness. There 
is little Jeffersonian farming, almost no "labor in the earth." 

The desertion of the small family farm constitutes the largest population movement in 
American history. The small­farmer diaspora, here and abroad, partly or wholly 
underlies other storied American population shifts: the development of cities and 
suburbs, the settlement of the West, the late 19th and early 20th century European 
immigrations to the United States, the post­1965 Latin American and Asian ones, the 
black migration from the rural South to the Northern ghetto, the rise of the Sunbelt, 
and even the growth of military bases around the country. 

The family farm is one of the last homes of old­school American ethnicity and beliefs. 
In 1993 the Census Bureau found, for example, that farm residents were almost all 
white, half lived in the Midwest, and their households were 25 percent less likely than 
nonfarm ones to be headed by a single woman. These differences from the rest of the 
nation have intensified over the past decade. 

Many family farmers encourage their offspring to leave that life, and these perhaps 
unusually deferential children listen. Why they should move on is obvious. The 
United States is a nation whose metropolitan areas, despite all their evident problems, 
can offer better pay and more opportunity than most of its countryside. This 
imbalance has existed for the nation's entire life. But it was nowhere near as large or 
visible in, say, 1960; much less 1880 or earlier pioneer periods.
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American small farmers are victims of the same impersonal national and international 
economics that wipe out small banks, railroads, airlines, newspapers and stores here 
and elsewhere. Farmers, like the others, have responded to continued pressures for 
large­scale, homogenized production ­­ in farming's case, high per­acre output. 
Having only this aim, their success brings about the demise of most of them and their 
communities. American small farmers now appear to be at the far end of a vast 
economic shift that gives every promise of eliminating them. 

A momentous transition looms. Although the United States and other First World 
nations have been heading toward it since at least the late 18th century, no nation of 
even modest size has ever explicitly chosen to navigate it. No one knows the full 
implications of a farmerless America ­­ or a farmerless France or Japan. 

Are there really the links Jefferson suggests between farming and virtue? Does a 
domestic population working the soil ensure a nation's social and physical health? 
What are the international and security consequences of the near­total disappearance 
of the farmer? What happens when the world's most powerful country no longer has 
those who work their own land? 

These are at least nation­scale questions, ones whose answers turn the hinges of 
history. They obsess many farmers, their political representatives and their intellectual 
interpreters in this country and abroad. The suburban­exurban America hardly 
notices. In its Information Age world, the farmer has mostly been gone for 
generations. 
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